En panne à Las Vegas, un homme ordinaire sombre dans l'enfer du jeu et en devient criminel.

La Ford Taurus gris métallisé modèle 1987, immatriculée à Los Angeles, alluma son clignotant et quitta lentement la Free Way 77 reliant la ville de Phoenix à la côte ouest pour s'arrêter devant la pancarte scintillante d'un Denny's. Ses garde-boue disparaissaient sous une couche de terre rougeâtre. Après quelques manoeuvres, la voiture s'enchâssa dans l'unique place disponible, entre un quatre-quatre et un véhicule de marque japonaise. Son conducteur en descendit rapidement, la veste coincée sous le bras. Éperonné par la chaleur, il se précipita à l'intérieur de l'établissement où un froid glacial le fit frissonner. Le contraste lui fut cependant agréable et il demeura un instant dans le vestibule, se rafraîchissant sous les vagues d'air conditionné qui soufflaient du plafond tandis qu'il desserrait son noeud de cravate et décollait sa chemise de sa peau ruisselante de sueur. Dans une certaine mesure, ce choc thermique, telle une douche glacée, le réveillait de la somnolence dans laquelle l'avait plongé son long trajet. Il attendit qu'on le place.
- Une table, monsieur ?
La caissière était une femme rondelette de cinquante ans passés, comme l'attestaient ses cheveux bouclés et naturellement argentés. Des bracelets clinquants, produit de l'artisanat que les Indiens navajos vendaient dans leurs échoppes au bord des routes, s'agitaient à ses poignets replets, tandis que ses lèvres, de l'épaisseur d'un pouce, remuaient au rythme du chewing-gum qu'elle mâchouillait et faisait passer d'une joue à l'autre. Chaque centimètre de sa peau respirait la santé et la fraîcheur. Loin d'être complexée par son embonpoint, elle en paraissait fière. Elle se prénommait Wooppy, comme le signalait le badge qui se balançait au revers de son costume bleu, et son allure générale indiquait qu'au cours de sa vie elle avait mangé de généreuses quantités de pancakes au sirop et ne s'était pas privée de banana split. Devant le nouveau venu, elle battait des paupières avec une coquetterie tout étudiée. Elle se prenait, à n'en pas douter, pour une belle femme.

Ça fait dix ans que Mike Demon se coltine les déserts de Californie, du Nevada et de l'Arizona pour vendre des polices d'assurances agricoles. Ce jour-là, il en a encore une à fourguer avant de rentrer chez lui à Los Angeles. C'est l'anniversaire de la mort du King, il fait quarante-cinq degrés, on a retrouvé deux vieux grillés dans leur voiture et le moteur de la vieille Taurus commence à fondre. Demon prend la première sortie. Bienvenue à Las Vegas.
Au garage, on lui annonce deux jours de réparation, mais pour Demon ça veut surtout dire deux jours à rester coincé dans le temple de la perdition. Et quand on est le fils d'un puritain qui s'est ruiné au jeu avant de se suicider, ça fait deux jours de trop. Alors quand les pièces de la Taurus tardent à arriver, Demon cède à son tour aux sirènes de la Grande Tentatrice et entre dans une frénésie de jeu, d'alcool et de sexe. Des lumières aveuglantes des salles de jeu climatisées aux chambres d'hôtel où la Bible côtoie le bottin des prostituées, Demon plonge lentement dans un enfer dont Las Vegas n'est peut-être que l'antichambre.

Né à Salamanque en 1951, José Luis Muñoz vit à Barcelone, où il se consacre à l'écriture et à diverses activités journalistiques. Il a déjà écrit de nombreux romans noirs. Après La Dernière Enquête de l'inspecteur Rodríguez Pachón (Actes Sud, "Actes noirs"; 2008), Babylone Vegas est le deuxième traduit en français.