Nous nous sommes regardés sans que les paupières ne retombent sur notre regard.
C'était le lendemain de mon anniversaire, j'avais juste quatorze ans révolus de vie, et je portais pour la première fois des pantalons longs. Des pantalons d'homme.
J'entendais son souffle plus que je ne le percevais sur mes lèvres.
Tout cela s'était reposé au fond de moi, tant et si bien que les traces étaient devenues invisibles, se confondant avec ma propre texture.
Tant et si bien que j'avais oublié ce moment où la mer s'était retirée de moi, comme lors des grandes marées, et où j'étais abordé par cette nouvelle vague qui n'appartenait à aucun océan, qui venait uniquement de ses yeux dans lequel était lové son corps qui n'était plus de petite fille, qui n'était pas encore celui d'une femme, mais qui en possédait l'odeur.

Longtemps libraire à Paris où il vit toujours, François Perche a publié des livres de poésie, des pièces de théâtre et des romans.