La vraie naissance de Romain a eu lieu il y a une semaine. Ce jour-là, une fille débarquée de nulle part et belle comme un souffle s'est approchée de lui, le garçon transparent, et lui a parlé. Pour lui dire qu'elle l'aimait et qu'ils devaient passer du temps ensemble.
Aussitôt, dans sa tête, il y a eu l'idée folle, cette sensation nouvelle, d'être en vie. Loin de l'ennui, au plus près de Lola et de ses allures d'ange tombé du ciel. Lui, il a simplement dit : Je sais pas. Trois petits mots pour faire fuir n'importe qui. Mais Lola n'est pas n'importe qui.
Lola, c'est une fille qui embrasse, court, aime, vite. Une fille comme la chaleur ardente d'un feu, après le craquement des allumettes. Elle sait entendre les silences de Romain. Elle veut lui apprendre à oser. Lui fait découvrir que chacun a sa route, qu'elle soit au Nebraska ou dans les recoins perdus et tristes d'une ville basse. Alors, ils se cherchent, ils foncent, ils se brûlent. Forcément, Romain tombe raide amoureux. Forcément, la vie s'en mêle. Mais plus rien ne peut arrêter leur marche en avant.

Romuald Giulivo est né en 1973 à Provins, splendide ville triste qui est aussi la patrie de Dominique A. Après des classes prépa scientifiques et l'ENSTA (École nationale supérieure des techniques avancées), il est devenu architecte naval, c'est-à-dire fabricant de boîtes à chaussures qui transportent du pétrole... Comme il rêvait d'autre chose et rédigeait des scénarios de jeux de rôle, c'est tout naturellement qu'il s'est évadé de l'ambiance kafkaïenne de la Défense en écrivant la trilogie des "Manuscrits d'Elfaïss", à la grande époque des séries d'aventures chez Bayard Jeunesse, entre 2001 et 2003, puis ce premier roman, inspiré de l'actualité immédiate, à l'école des loisirs. Depuis un an, il enseigne les mathématiques à mi-temps dans un IUFM.

La voiture démarre et je ne regarde pas en arrière. C'est dur, mais j'ai promis. J'ignore aussi les façades et les boutiques qui se mettent à dénier de l'autre côté de la vitre. Je fixe la rue droit devant et je me force à sourire. C'est dur, mais j'ai promis à Lola.
Devant, la ville s'efface peu à peu. Je vois passer les maisons en pierre et les remparts. Puis la distillerie, les barres HLM et le gymnase où je faisais du judo. Après ça, la voiture accélère et il n'y a plus rien à voir. Juste un trait de goudron à travers les champs. Un horizon plat et vide. On ne voit pas encore l'autoroute, les postes de péage et les aires de repos. Ni là-bas, tout au bout, la mer et notre nouvelle maison.
Mon père se cale dans son siège, règle ses rétros. Il allume sa première gitane maïs et maman rouspète. Elle n'aime pas qu'il fume au volant. Ça lui donne la migraine et c'est mauvais pour les enfants. Quand je dis que ça ne me gêne pas, elle se tourne et rétorque qu'on ne m'a pas sonné. Que je ferais mieux de dormir, comme ma soeur, parce que mille kilomètres, c'est long. Surtout un vendredi de départ en vacances.