Dans une communauté d'artistes, un meurtre est commis. Une jeune femme, comptable dans un magasin de cuisines, est trouvée étranglée, en mai 2006. Tous les habitants de cet ensemble vont enquêter, sous l'oeil de la narratrice dont un lointain cousin (mais très proche ami) est journaliste de faits divers. Peu à peu, de cette polyphonie se dégage le portrait du tueur (un sériai killer), à la fois fantasque et angoissant. Mais aussi l'autoportrait de celle qui écrit, explore sa mémoire et approfondit sa vie intérieure. Parallèlement, une romancière de polars décide d'écrire une fiction sur ce meurtre, mais selon des principes directement opposés à la narration pratiquée dans le livre que l'on lit. C'est l'occasion, pour Catherine Lépront, d'énoncer ses propres principes d'écriture psychologique, poétique et politique, en opposition aux règles conventionnelles de l'intrigue policière, sur un canevas qui rappelle Fenêtre sur cour. Car, comme dans le film d'Hitchcock, un chien joue son rôle, ou plutôt devrait en jouer un, mais disparaît inexplicablement. Le chien du titre est également la bête tapie au coeur du mal, du meurtrier et de tous les tyrans, auxquels l'auteur réserve un procès sans merci.

Catherine Lépront est romancière, essayiste et conseillère éditoriale. Elle a publié une vingtaine d'ouvrages chez Gallimard et aux éditions du Seuil. Parmi ses derniers livres : Namokel, Le Café Zimmermann, Des gens du monde, Ces lèvres qui remuent, Esther Mésopotamie, Entre le silence et l'oeuvre, Ingres - les ombres permanentes.

Studio A4 droite

Un bruit de pétarade dans la cour de l'immeuble avertissait Olga Leeuwenhoek de l'arrivée de la femme à la vespa, qui garait sa machine quatre étages plus bas, à l'aplomb de la fenêtre du bureau de la vieille dame. Il était alors entre 18 h 30 et 18 h 45, au moment où Olga éteignait son ordinateur (autrefois recouvrait sa machine à écrire mécanique de sa housse en caoutchouc) ou rebouchait son stylo, refermait son cahier de notes, rangeait ses fiches. Elle faisait tout cela et à cette heure-là déjà bien avant l'arrivée de la jeune femme sente de Zanzibar, mais la coïncidence était devenue telle depuis quatre ou cinq ans que la Leeuwenhoek avait fini par se demander si ce n'était pas le bruit du moteur qui interrompait son travail ou, à l'inverse, elle qui provoquait le retour de la vespa en commençant de ranger son bureau.
Tous les jours. Sauf les jours de pluie.
Et maintenant, le silence.

Vers 18 h 30, Olga ouvrait grande la porte-fenêtre quelle que fût la température, et il lui arrivait de s'accouder au balcon. C'est pourquoi elle a non seulement entendu la pétarade de la vespa, mais aussi bel et bien vu la vespa elle-même, noire, un liseré rouge surlignant le coffre à bagages, noir lui aussi, telle une bosse de chameau sur laquelle on aurait jeté, ton sur ton, une natte tissée dans le poil du même animal, mais galonnée de rouge. Et elle est souvent restée à observer l'immuable rituel auquel se livrait la femme après avoir arrêté le moteur et être descendue de son engin comme une amazone de son cheval.

Silence du moteur, la femme était maintenant debout, elle ôtait son casque et le posait d'abord sur le siège de la vespa, la Leeuwenhoek lui voyait le crâne, cheveux assez abondants d'un châtain probablement artificiellement soutenu, henné brun, balayage de coiffeur ou Dieu sait quoi, Olga n'y connaît pas grand-chose en matière de falsification capillaire, toujours est-il que la chevelure ne ramassait pas tout à fait naturellement la lumière, sinon ses reflets ne lui auraient pas évoqué le magasin de M. Jade, d'un côté droguerie, de l'autre fournitures pour les peintres.