Laurent Kropst est élève en maths sup au lycée Louis-le-Grand. Il doute qu'il existe un monde en dehors des colles de maths, des devoirs de physique et des blagues vaseuses de ses petits camarades. Au-delà de la dixième place au classement général, il ne connaît plus personne. C'est sa vie, son train-train, son sacerdoce. Jusqu'au jour où il prend une tôle monumentale en mathématiques. Pour lui, c'est la fin du monde : l'opprobre, la descente aux enfers au classement général, et surtout l'exclusion, la relégation dans un lycée de seconde zone à la fin de l'année. Il découvre alors qu'on peut changer son destin avec quelques mots et beaucoup de mauvaise foi.
Dans la foulée, il rencontre des filles du lycée, des élèves d'hypokhâgne, elles lui font découvrir l'autre moitié du monde. Lui qui ne jurait que par les polynômes de Bernoulli se met à lire Proust et à causer Baudelaire à la cantine. Il se rend compte que s'échiner sur des théorèmes n'est pas la seule façon de parvenir à ses fins ; l'ascenseur social emprunte d'autres voies, qui ne sont pas toutes très nettes peut-être, mais qui sont quelquefois bien plus rapides. Quand on n'est pas issu du sérail, on se doit d'être prêt à tout.

Dans un style alerte et ironique, Emmanuel Arnaud nous livre ici un tableau générationnel, mais aussi une plongée singulière dans les méandres du raisonnement mathématique : son roman est une ode à l'intuition, qui réconcilie la science et la littérature.

Emmanuel Arnaud est né en 1979, il a fréquenté les grandes écoles. Il vit à Paris et a publié des ouvrages pour la jeunesse. Le Théorème de Kropst est son premier roman.

1. LA CÈNE (LE THÉÂTRE DES RÊVES)

Laurent Kropst avale son bol de lait, glisse sur la rampe de l'escalier tournant de son foyer de pierres et s'imprègne de l'humidité des pavés du dehors, tout juste lavés par les services municipaux de propreté. Grâce à sa minichaîne hifi, il a pendant cinq minutes écouté Bob Marley en petit-déjeunant du panettone. Il a bâclé un brin de toilette avec de l'eau ancienne et froide, puis s'est étiré de façon élastique. À présent il a la niaque. Nul besoin de Red Bull ni même de café à son âge. Il fend les flots de la rue, et ce n'est même pas le petit vent frisquet qui l'éveille, c'est l'aurore. Il connaît parfaitement son chemin, il l'emprunte quatre fois par jour depuis neuf mois qu'il est en "sup"*. Les types qu'on croise toujours au même carrefour - ils donnent l'heure, on les appelle les gars-montres. Les tourelles carrées et dentelées du Moyen Âge qui tapissent le paysage. Une église, deux cloches, auxquelles s'ajoute au milieu d'une oblique un brave vieux ciné nommé "Studio des Ursulines". Tout coulisse rue Saint-Jacques, comme dans une horloge. - Le lycée est au 123.
Laurent Kropst vole en cours, et rime à pieds. C'est sa vie. Baisers de nuit et gelée de janvier, il projette des rêves un peu partout sur les murs de la rue Saint-Jacques. "Le petit poucet de LLG", qu'on l'appellerait dans les livres d'or. En arrivant le matin devant le lycée il hume le drapeau tricolore qui gonfle sous le vent comme une grosse aube bleue, mire les oiseaux qui piaillent, s'engouffre dans le hall d'entrée où trône la stèle aux Champs d'honneur, puis s'assoit en cours toujours à la même place au quatrième rang à droite ; on l'appelle d'un bond il se lève : "Laurent Kropst ?" OUI, MONSIEUR. "Le Panthéon ?" nous fait face monsieur.
"LLG", cela signifie Louis-le-Grand.
Hervé Lavidas perd ses cheveux à côté. C'est le voisin grommelant du cours de maths. Le pauvre a comme tous les jours du mal à remplir ses feuillets gros carreaux Super Conquérant. Son cahier est sans fond. On dirait qu'il bave. Le prof crie : "LAVIDAS ! ! !" Aucune réponse n'est perceptible. Gratien se penche discrètement vers lui et lui susurre à l'oreille :
- Tu dors, la bête ?
C'est déjà l'heure de l'interclasse. Gratien Bar est le Montpelliérain chevelu qui à présent tape dans un ballon de rugby dans la cour intérieure du lycée. À côté de Lavidas, on dirait un catcheur. Il traîne à ses basques en permanence un body-guard du nom de Jean, encore plus grand que lui, qu'on appelle "Frère Jean" - c'est celui qui actuellement lève les yeux au ciel au moment de réceptionner le drop. Une fois qu'ils se sont bien dépensés, les deux époussettent furieusement la sueur de leur tee-shirt dans le fameux "couloir de la mort" du premier étage, là où les vents s'enroulent autour des gorges des petits geeks. La gueule de Frère Jean est grande ouverte, sa langue pendante. La prof de français a eu beau rappeler maintes fois que sécher en plein vent n'est pas la meilleure manière de sécher, "On s'en bat, c'est pas elle qu'en chiera à Barcelonnette", marmonne Gratien dans sa barbe mouillée. Jean se marre en se filant des grosses claques pour s'éveiller, comme un toon. "Barcelonnette", c'est la destination du premier stage d'intégration des Polytechniciens.

1) Qui êtes-vous ? !
Un jeune auteur, parisien, actuellement très heureux.

2) Quel est le thème central de ce livre ?
L'élan, vers la connaissance mathématique, et l'ambition, d'un esprit de dix-huit ans.

3) Si vous deviez mettre en avant une phrase de ce livre, laquelle choisiriez-vous ?
«Dîner pour une fois gratuitement, c'est-à-dire avec des êtres extérieurs à la concurrence du bocal aux araignées, quel cadeau quelle caresse quelle chance !»

4) Si ce livre était une musique, quelle serait-elle ?
La cinquième symphonie de Beethoven (toutes proportions gardées)

5) Qu'aimeriez-vous partager avec vos lecteurs en priorité ?
La connaissance de certains aspects de la pensée mathématique, chose rare et précieuse.

6) Avez-vous des rituels d'écrivain ? (Choix du lieu, de l'horaire, d'une musique de fond) ?
J'écris surtout la nuit, mais je n'ai pas de rituel précis ; je suis le plus souvent emporté par le mouvement de l'écriture ; à côté de cet élan, le moment ou le lieu importent peu.

7) Comment vous vient l'inspiration ?
L'inspiration vient toute seule, quand elle veut, à n'importe quel moment ; ce n'est pas moi qui choisis ; je dois donc toujours avoir à mes côtés un petit carnet de notes pour la saisir.

8) Quelle relation avez-vous avec vos personnages ou vos idées, lors de l'écriture de vos livres ?
Mes personnages sont souvent des parcelles de ce que j'ai vu chez d'autres ou ressenti en moi, grossies, grossies jusqu'à en faire des personnes entières.

9) Comment l'écriture est-elle entrée dans votre vie ? Vous êtes-vous dit enfant ou adolescent «un jour j'écrirai des livres» ?
L'écriture est arrivée tout naturellement dans ma vie : c'est un plaisir intense.

10) Vous souvenez-vous de vos premiers chocs littéraires (en tant que lecteur) ?
Le rouge et le noir, Les Illuminations, Le comte de Monte-Cristo, L'éducation sentimentale.

11) Savez-vous à quoi servent les écrivains ? !
Les écrivains parfois apportent à leurs lecteurs un épanouissement de la pensée tel qu'il semble justifier la vie. Cela suffit !

12) Quelle place tiennent les librairies dans votre vie ?
Les librairies depuis toujours sont le lien majeur entre les livres et moi.