La première fois qu'elle a vu Lambert, c'était le jour de la grande tempête. Elle était installée depuis six mois tout au bout des terres, sur la pointe de La Hague, dans un paysage aussi sublime que tumultueux. Elle travaillait pour un centre ornithologique, elle observait et comptait les oiseaux sur les falaises.
Autour d'elle, la vieille Nan qu'on disait folle, la belle Morgane et son frère Raphaël, le sculpteur, Lili qui tenait le café, son père Théo, l'ancien gardien de phare, et surtout Lambert avec son silence et ses souvenirs. Celle qu'on appelait la Horsain, "l'étrangère", ne savait pas qu'elle allait entrer dans leur histoire ; elle ne se doutait pas que les secrets relient les gens plus encore que les lieux. Mais elle était attirée par Lambert, cet homme qui lui rappelait celui que la mort lui avait pris.
Tout a commencé avec la tempête d'équinoxe...
Ce roman ardent porté par la violence des grandes marées, à l'écriture dépouillée et sensible, a été distingué par le grand prix des lectrices du magazine elle.

Née en 1961, Claudie Gallay vit dans le Vaucluse. Elle a publié six romans aux éditions du Rouergue - dont Les Déferlantes (2008) - et un septième chez Actes Sud : L'amour est une île (2010).

La première fois que j'ai vu Lambert, c'était le jour de la grande tempête. Le ciel était noir, très bas, ça cognait déjà fort au large.
Il était arrivé un peu après moi et il s'était assis en terrasse, une table en plein vent. Avec le soleil en face, il grimaçait, on aurait dit qu'il pleurait.
Je l'ai regardé, pas parce qu'il avait choisi la plus mauvaise table, ni pour cette grimace sur le visage. Je l'ai regardé parce qu'il fumait comme toi, les yeux dans le vague, en frottant son pouce sur ses lèvres. Des lèvres sèches, peut-être plus sèches que les tiennes.
J'ai pensé qu'il était journaliste, une tempête d'équinoxe, ça pouvait faire quelques bonnes photos. Derrière la digue, le vent creusait les vagues, boutait les courants, ceux du Raz Blanchard, des fleuves noirs venus de très loin, des mers plus au nord ou des tréfonds de l'Atlantique.
Morgane est sortie de l'auberge. Elle a vu Lambert.
- Vous n'êtes pas d'ici, elle a dit en lui demandant ce qu'il voulait.
Elle avait le ton maussade des jours où elle devait servir des clients quand le temps était mauvais.
- Vous êtes là pour la tempête ? Il a fait non avec la tête.
- Alors c'est pour Prévert ? Tout le monde vient là pour Prévert...
- Je cherche un lit pour la nuit, il a fini par dire. Elle a haussé les épaules.
- On fait pas hôtel.
- Je peux trouver ça où ?
- Il y en a un au village, en face de l'église... ou alors à la Rogue. A l'intérieur des terres. Mon patron a une amie, une Irlandaise, elle tient une pension... Vous voulez son numéro ?
Il a hoché la tête.
- Et manger, c'est possible ?
- C'est trois heures...
- Et alors !
- A trois heures, c'est jambon-beurre.
Elle a montré le ciel, la barre de nuages qui avançait. Le soleil filtrait un peu par en dessous. Dix minutes encore et il ferait nuit.
- Ça va être le déluge ! elle a dit.
- Le déluge n'empêche rien. Six huîtres avec un verre de vin ?
Morgane a souri. Lambert était plutôt beau gosse. Elle a eu envie de lui tenir tête.
- En terrasse, on sert seulement les boissons.
Je buvais un café noir à deux tables derrière lui. Il n'y avait pas d'autres clients. Même à l'intérieur, c'était vide.
Des petites plantes au feuillage gris prenaient racine dans les fissures des pierres. Avec le vent, elles semblaient ramper.
Morgane a soupiré.
- Faut que je demande au patron.
Elle s'est arrêtée à ma table, ses ongles rouges pianotant sur le rebord de bois.