Je sens que, depuis qu'elle a planté ses racines en moi, Julie me réchauffe le coeur, ranime l'espoir moribond. Nul ne me regarde avec autant de considération, de respect que Julie. J'aimerais pouvoir me retrouver dans celui qu'elle dépeint avec tant de générosité. Grâce à elle, je gagne mes galons en maturité et passe pour quelqu'un de chevronné. Ma fatigue d'être moi, ma lassitude, elle les transforme en sens de la mesure, en sagesse. Parfois, je me plais à imaginer que l'irruption de Julie, cet amour providentiel, apporte la preuve que le passé ne fut qu'un mauvais rêve qui m'aurait longtemps poursuivi.

Lorsque Maxence rencontre Julie à Paris, il n'a que trente-deux ans mais il a déjà beaucoup vécu. Quelques années plus tôt, il a en effet suivi à Berlin un photographe aux allures de gourou : une période houleuse et torturée de sa vie qu'il préfère oublier... Avec Julie, le calme et la sérénité semblent à nouveau possibles. Mais lorsque, en toute innocence, elle lui propose une escapade à Berlin, Maxence vacille. Hasard ou signe du destin ? Sur les traces de son passé, saura-t-il se réconcilier avec une partie de lui-même et assumer le présent ?

Olivier Jacquemond a trente ans. Il a déjà publié New York Fantasy au Mercure de France.

Né sur le territoire français de parents libanais, je suis le fruit d'un dilemme. Français de sol, mes parents n'avaient de cesse de me rappeler à mes origines. Il ne faisait aucun doute pour eux que j'appartenais à la terre de mes ancêtres, à ceux qui m'avaient donné un nom auquel, disait mon père, je «devais faire honneur». Quand ma mère disait «ici» pour désigner son pays d'adoption, je ne pouvais m'empêcher d'entendre «là-bas».
Mon père était venu à Lyon en 1974 afin de terminer ses études de médecine. En 1975, quand la guerre éclata au Liban, mes parents furent bloqués en France. Nul ne pouvait imaginer à l'époque que le conflit, avec ses temps forts et ses temps faibles, se poursuivrait jusqu'en 1990. Je suis donc né «ici», en 1976, mettant fin à l'espoir brièvement caressé d'un retour. J'ai vécu, durant mon enfance, au rythme du conflit sanglant qui sévissait chez nous. Mes parents regardaient chaque soir le JT, afin d'avoir des nouvelles de «là-bas», et ma mère était suspendue tous les matins au téléphone afin de joindre, quand les communications n'étaient pas coupées, sa famille.
J'ai vu ma mère s'abîmer dans la mélancolie, jusqu'à s'y perdre. Ce n'était pas la vie dont elle avait rêvé. Enfant, j'ai bien tenté de la distraire, de capter son regard noyé, mais rien n'y faisait. Je ne pouvais prétendre la soigner d'un mal dont je pensais être, malgré moi, responsable. Ma faute, ai-je longtemps cru, avait simplement été de naître «ici». Si je n'avais pas rencontré Deborah, je ne me serais probablement jamais défait de ce sentiment de culpabilité.
Toujours est-il que cette guerre qui s'invitait à la maison n'a jamais existé pour moi. Je n'y ai perdu personne, et, quand je me rendais au Liban pendant les vacances d'été, je ne parvenais pas à rapprocher les images de terreur diffusées à la télévision du climat d'indolence qui régnait sur place. Certes, il y avait des stigmates de la guerre : des immeubles découpés par les obus ou des façades trouées par les éclats de balles, des poubelles le ventre à l'air donnant, je ne saurais expliquer pourquoi, un aspect bucolique à Beyrouth, ou encore des check points qui, contrôlés par l'armée (syrienne ou libanaise), les milices, poussaient pareils à des herbes folles sur les routes défoncées de montagne.